La Aurora La aurora de Nueva York tiene cuatro columnas de cieno y un huracán de negras palomas que chapotean las aguas podridas. La aurora de Nueva York gime por las inmensas escaleras buscando entre las aristas nardos de angustia dibujada. La aurora llega y nadie la recibe en su boca porque allí no hay […]

Mademoiselle Isabel, rubia y francesa… Mademoiselle Isabel, rubia y francesa, con un mirlo debajo de la piel, no sé si aquél o ésta, oh mademoiselle Isabel, canta en él o si él en esa. Princesa de mi infancia; tú, princesa promesa, con dos senos de clavel; yo, le livre, le crayon, le…le…, oh Isabel, Isabel!e…., […]

Tú me miras… Tú me miras, amor, al fin me miras de frente, tú me miras y te entregas y de tus ojos líricos trasiegas tu inocencia a los míos. No retiras tu onda y onda dulcísima, mentiras que yo soñaba y son verdad, no juegas. Me miras ya sin ver, mirando a ciegas tu […]

Allá en las tierras altas… Allá, en las tierras altas, por donde traza el Duero su curva de ballesta en torno a Soria, entre plomizos cerros y manchas de raídos encinares, mi corazón está vagando, en sueños… ¿No ves, Leonor, los álamos del río con sus ramajes yertos? Mira el Moncayo azul y blanco; dame […]

Otra vez Amarilis El tiempo ha pasado y vuelves a mi memoria. Tu auto trepando hacia la sierra, la CreamRica ¿recuerdas?, volteando a la derecha, todos esos moteles. Entonces, éramos nosotros: no tú, no yo. Me quiérote te gózame, me amándonos, decíamos. ¿A quién llevas ahora? Contigo entre las piernas ¿quién pega de alaridos y […]

Aire y luz y tiempo y espacio Ya sabes, la familia, el trabajo, siempre ha habido algo en mi camino pero ahora he vendido mi casa, he encontrado ese sitio, un estudio grande, tienes que ver qué espacio y qué luz. Por primera vez en mi vida voy a tener un sitio y tiempo para […]

Para vivir no quiero… Para vivir no quiero islas, palacios, torres. ¡Qué alegría más alta: vivir en los pronombres! Quítate ya los trajes, las señas, los retratos; yo no te quiero así, disfrazada de otra, hija siempre de algo. Te quiero pura, libre, irreductible: tú. Sé que cuando te llame entre todas las gentes del […]

Preciosa y el aire Su luna de pergamino Preciosa tocando viene por un anfibio sendero de cristales y laureles. El silencio sin estrellas, huyendo del sonsonete, cae donde el mar bate y canta su noche llena de peces. En los picos de la sierra los carabineros duermen guardando las blancas torres donde viven los ingleses. […]

Rima XXX Asomaba a sus ojos una lágrima, y a mi labio una frase de perdón; habló el orgullo y se enjugó su llanto, y la frase en mis labios expiró. Yo voy por un camino, ella por otro; pero al pensar en nuestro mutuo amor, yo digo aún: ¿por qué callé aquél día? Y […]

Margarita ¿Recuerdas que querías ser una Margarita Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está, cuando cenamos juntos, en la primera cita, en una noche alegre que nunca volverá Tus labios escarlatas de púrpura maldita sorbían el champaña del fino baccarat; tus dedos deshojaban la blanca margarita, «Si… no..: si… no…» ¡y sabías que […]